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Mario Vargas Llosa
Presentation av årets Nobelpristagare i litteratur av professor Anders Cullhed i 
ABF-huset 6/12 2010. Uppläsning: Etienne Glaser.

Gud måste ha varit på ett strålande humör den dag Mario Vargas Llosa föddes, söndagsbarnet i 
den latinamerikanska litteraturboomen, som slog igenom med dunder och brak med ”Staden och 
hundarna” för att därefter fortsätta att producera det ena mästerverket efter det andra praktiskt 
taget oavbrutet i 50 år.

Så, ungefär, inledde Anders Cullhed sin presentation av Mario Vargas Llosa på måndagskvällen. 
Men Vargas Llosa inte bara skriver romaner. Han ägnar också mycken tid åt noggrann research 
och reser gärna till de platser han berättar om för att insupa platsens ande. Sålunda har han i 
samband med att han skrev sin senaste bok, ”Keltens dröm” (ännu ej översatt till svenska) om en 
av ledarna för påskupproret mot England 1916, den irländske patrioten Roger Casement, besökt 
inte bara Irland utan även Kongo och Amazonas.  Han skriver också artiklar och undervisar i lit-
teratur, f n vid Princetonuniversitetet utanför  New York, bor under stora delar av året utomlands 
och är inte bara peruansk medborgare utan även spansk. En sann världsförfattare, alltså. Ändå är 
det det första landet i hans liv, Peru, som är navet i hela hans författarskap, det land dit han alltid 
återvänder, både rent fysiskt och i sina verk, sade Cullhed. För 20 år sedan ställde Vargas Llosa 
upp i presidentvalet på ett liberalt program men slogs oväntat ut av Fujimori som snart skulle 
komma att beslås med diverse skandaler och oegentligheter. Vargas Llosa, för sin del, återgick till 
sitt värv som ”engagerad författare” i Sartres efterföljd – att skriva är ett sätt att leva, deklarerar 
han – och behandlar i sina böcker ständigt sådant som kolonialism, dikatur, våld och förtryck. 

Han föddes i södra Peru och tillbringade sina första tio år i en storfamilj i tron att hans far var 
död. Men när han var tio år fick han veta att fadern levde och tillsammans med sin mor flyttade 
han nu till fadern i Lima. Hans far var sträng och slog honom. För första gången, har han berättat, 
lärde han känna ensamhet, rädsla och våld. När han var 14 år sattes han av sin far i militärhög-
skola – något som resulterade i debutromanen ”Staden och hundarna” 1963 när författaren var 27 
år gammal. Hans far hade hela tiden motarbetat hans litterära intresse – att läsa var unge Marios  
enda sätt att fly undan ensamhet och rädsla. Men att bli författare var omanligt och misstänkt och 
kunde till och med vara tecken på homosexualitet, ansåg fadern. Just genom sitt motstånd var 
det ändå fadern som gjorde honom till författare, för att opponera sig på vanligt sätt vågade han 
inte, berättade Vargas Llosa i en TV-intervju nyligen.
 

På militärskolan blandades alla sorts människor, spanskättlingar, mestiser, indianer osv och där 
gick också landets stora klasskillnader i dagen. Det var en sluten värld präglad av pennalism och 
våld men militärskolan blir i boken också en bild av Peru, där kritiken av samhällets inbyggda 
machismo är ett viktigt ledmotiv som Vargas Llosa ständigt återkommer till, först i den nästkom-
mande boken ”Det gröna huset” 1966, som handlar om en bordell i djungeln. 

Tillsammans med Garcia Marques, Fuentes m fl ingick nu Vargs Llosa i den latinamerikanska 
boomen av s k magisk realism där tekniken utmärks av parallellhandlingar, förskjutningar i tid 
och rum, långa inre monologer och medvetandeströmmar som sköljer över sidorna. Så övertog 
Latinamerika den litterära modernismen och gav den samtidigt en ny dimension genom den egna 
kontinentens historia och berättelser, sade Anders Cullhed.

Han övergick sedan till ”Historien om Maya” från 1984 om en friheskämpe som blir mördare och 
Etienne Glaser läste nu ett avsnitt där huvudpersonen går in på Inkvisitionsmuseet i Lima och be-
grundar de grymheter som präglar Perus kolonialhistoria och där angivarna spelar en avgörande 
roll. ”Våld, svek och hunger: Mitt land i ett nötskal”, tänker huvudpersonen när han står på trap-
pan till museet efter sitt besök. 

Motivet återkommer i ”Samtal i katedralen” och i ”Kriget vid världens ände” från 1981, som hand-
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lar om religion, revolution och våld i  Brasilien, ett tragiskt accellererande förlopp där rätten att 
göra uppror spårar ur och förbyts i maktlöshet, samma tema som behandlas i ”Bockfesten”, 2000,  
om diktatorn Truillio som under tre decennier höll Dominikanska republiken i ett järngrepp. Den 
3 maj 1961 mördades han i ett bakhåll och boken skildrar bl a tankar och känslor hos hans bane-
män medan de sitter och väntar i en Chevrolet i Santo Domingo på att Truillio ska dyka upp. En av 
upprorsmännen har dessförinnan sökt upp sin biktfader för att fråga om han kommer att bli evigt 
förtappad om han tar diktatorns liv – vilket han anser att han måste för sitt lands skull – eller om 
han kan få förlåtelse. Han får paterns välsignelse. 

Även ur denna bok läste Etienne Glaser ett centralt avsnitt varpå Cullhed övergick till att tala 
om ”Paradiset finns om hörnet” som i ett par parallellhistorier behandlar dels målaren Gaugains 
Paradisdröm i Söderhavet och dels dennes mormor och hennes liv som socialistisk agitator på 
1800-talet. De träffades aldrig eftersom mormodern dog i TBC innan dottersonen var född, men i 
bägge fallen är det fråga om personer som är beredda att ge upp allt, sina närmaste, sin familj, sitt 
fosterland, för den moral och de idéer de tror på, i Gaugains fall estetiken, i mormoderns etiken 
och här visar Vargas Llosa att han kan sin Kirkegaard, sade Cullhed. 

I sin senaste bok, ”Keltens dröm”, slutligen, går Vargas Llosa i Victor Hugos och Zolas fotspår 
när han skildrar människans motsägelsefullhet och samtidigt den västerländska kolonialismens 
rovdrift i kolonierna, avslutade Cullhed. På en fråga från publiken om Vargas Llosas politiska 
engagemang som ”högerliberal” svarade han att Vargas Llosa präglas av ett klassiskt liberalt en-
gagemang mot sociala orättvisor men författarens kvinnosyn hann vi denna kväll aldrig in på. I 
TV har dock Vargas Llosa vältaligt beskrivit den machismo som fortfarande präglar den latina-
merikanska kontinenten och som innebär att kvinnorna underordnas och exploateras i alla livets 
sammanhang, något som han ägnat en stor del av sitt författarskap åt att beskriva. Debatten 
Vargas Llosa fortsätter på kultursidorna.

Kerstin Vinterhed   


