Mario Vargas Llosa

Presentation av arets Nobelpristagare i litteratur av professor Anders Cullhed i
ABF-huset 6/12 2010. Upplasning: Etienne Glaser.

Gud maste ha varit pa ett stralande humor den dag Mario Vargas Llosa foddes, sondagsbarnet i
den latinamerikanska litteraturboomen, som slog igenom med dunder och brak med ”Staden och
hundarna” for att darefter fortsétta att producera det ena mésterverket efter det andra praktiskt
taget oavbrutet i 50 ar.

S&, ungefir, inledde Anders Cullhed sin presentation av Mario Vargas Llosa pd méndagskvallen.
Men Vargas Llosa inte bara skriver romaner. Han dgnar ocksa mycken tid 4t noggrann research
och reser gérna till de platser han berattar om for att insupa platsens ande. Sdlunda har han i
samband med att han skrev sin senaste bok, "Keltens drom” (dnnu ej 6versatt till svenska) om en
av ledarna for paskupproret mot England 1916, den irlindske patrioten Roger Casement, besokt
inte bara Irland utan dven Kongo och Amazonas. Han skriver ocksa artiklar och undervisar i lit-
teratur, f n vid Princetonuniversitetet utanfor New York, bor under stora delar av aret utomlands
och ir inte bara peruansk medborgare utan dven spansk. En sann virldsforfattare, alltsa. Anda dr
det det forsta landet i hans liv, Peru, som &r navet i hela hans forfattarskap, det land dit han alltid
atervander, bade rent fysiskt och i sina verk, sade Cullhed. For 20 ar sedan stéllde Vargas Llosa
upp i presidentvalet pa ett liberalt program men slogs ovantat ut av Fujimori som snart skulle
komma att beslas med diverse skandaler och oegentligheter. Vargas Llosa, for sin del, atergick till
sitt varv som “engagerad forfattare” i Sartres efterfoljd — att skriva ar ett sétt att leva, deklarerar
han — och behandlar i sina bocker stidndigt sddant som kolonialism, dikatur, vald och fortryck.

Han foddes i sédra Peru och tillbringade sina forsta tio ar i en storfamilj i tron att hans far var
doéd. Men nér han var tio ar fick han veta att fadern levde och tillsammans med sin mor flyttade
han nu till fadern i Lima. Hans far var strang och slog honom. For forsta gdngen, har han berattat,
larde han kénna ensamhet, radsla och vald. Nar han var 14 ar sattes han av sin far i militdrhog-
skola — ndgot som resulterade i debutromanen ”Staden och hundarna” 1963 nér forfattaren var 27
ar gammal. Hans far hade hela tiden motarbetat hans litterara intresse — att 14sa var unge Marios
enda sétt att fly undan ensamhet och radsla. Men att bli forfattare var omanligt och misstéankt och
kunde till och med vara tecken pa homosexualitet, ansag fadern. Just genom sitt motstand var
det dnda fadern som gjorde honom till forfattare, for att opponera sig pa vanligt sitt vagade han
inte, berattade Vargas Llosa i en TV-intervju nyligen.

Pa militdrskolan blandades alla sorts manniskor, spanskattlingar, mestiser, indianer osv och dar
gick ocksé landets stora klasskillnader i dagen. Det var en sluten varld priaglad av pennalism och
vald men militirskolan blir i boken ocksa en bild av Peru, dér kritiken av samhéllets inbyggda
machismo &r ett viktigt ledmotiv som Vargas Llosa sténdigt aterkommer till, forst i den néstkom-
mande boken "Det grona huset” 1966, som handlar om en bordell i djungeln.

Tillsammans med Garcia Marques, Fuentes m fl ingick nu Vargs Llosa i den latinamerikanska
boomen av s k magisk realism dar tekniken utmérks av parallellhandlingar, forskjutningar i tid
och rum, langa inre monologer och medvetandestrommar som skoljer 6ver sidorna. Sa évertog
Latinamerika den litterdra modernismen och gav den samtidigt en ny dimension genom den egna
kontinentens historia och berattelser, sade Anders Cullhed.

Han 6vergick sedan till "Historien om Maya” fran 1984 om en friheskdmpe som blir mérdare och
Etienne Glaser laste nu ett avsnitt ddr huvudpersonen gér in pa Inkvisitionsmuseet i Lima och be-
grundar de grymheter som praglar Perus kolonialhistoria och dér angivarna spelar en avgérande
roll. ”Véld, svek och hunger: Mitt land i ett nétskal”, tanker huvudpersonen nir han star pa trap-
pan till museet efter sitt besok.

Motivet aterkommer i ”Samtal i katedralen” och i ”Kriget vid védrldens dnde” fran 1981, som hand-



lar om religion, revolution och vald i Brasilien, ett tragiskt accellererande forlopp dar ratten att
gora uppror sparar ur och forbyts i maktloshet, samma tema som behandlas i ”"Bockfesten”, 2000,
om diktatorn Truillio som under tre decennier h6ll Dominikanska republiken i ett jirngrepp. Den
3 maj 1961 mordades han i ett bakhall och boken skildrar bl a tankar och kénslor hos hans bane-
man medan de sitter och véintar i en Chevrolet i Santo Domingo pa att Truillio ska dyka upp. En av
upprorsméannen har dessférinnan sokt upp sin biktfader for att fraiga om han kommer att bli evigt
fortappad om han tar diktatorns liv — vilket han anser att han maste for sitt lands skull — eller om
han kan fa forlatelse. Han far paterns valsignelse.

Aven ur denna bok liste Etienne Glaser ett centralt avsnitt varpa Cullhed évergick till att tala
om "Paradiset finns om hérnet” som i ett par parallellhistorier behandlar dels mélaren Gaugains
Paradisdrom i Soderhavet och dels dennes mormor och hennes liv som socialistisk agitator pa
1800-talet. De traffades aldrig eftersom mormodern dog i TBC innan dottersonen var f6dd, men i
bagge fallen ar det frdga om personer som ar beredda att ge upp allt, sina ndrmaste, sin familj, sitt
fosterland, for den moral och de idéer de tror pa, i Gaugains fall estetiken, i mormoderns etiken
och har visar Vargas Llosa att han kan sin Kirkegaard, sade Cullhed.

I sin senaste bok, "Keltens drom”, slutligen, gar Vargas Llosa i Victor Hugos och Zolas fotspar
nér han skildrar manniskans motségelsefullhet och samtidigt den vasterldandska kolonialismens
rovdrift i kolonierna, avslutade Cullhed. P4 en fraga fran publiken om Vargas Llosas politiska
engagemang som “hogerliberal” svarade han att Vargas Llosa préglas av ett klassiskt liberalt en-
gagemang mot sociala oréttvisor men forfattarens kvinnosyn hann vi denna kvall aldrig in pa. I
TV har dock Vargas Llosa véltaligt beskrivit den machismo som fortfarande praglar den latina-
merikanska kontinenten och som innebar att kvinnorna underordnas och exploateras i alla livets
sammanhang, ndgot som han &dgnat en stor del av sitt forfattarskap at att beskriva. Debatten
Vargas Llosa fortsétter pa kultursidorna.
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