Hertha Miller

Ett samtal i ABF-huset 8 december 2009 om arets Nobelpristagare i litteratur

mellan Aris Fioretos, forfattare och f d kulturattaché i Berlin, expert pa tysk litteratur och bosatt i
Berlin, och Karin Lofdal, Miillers svenska Oversittare. Samtalsledare Carl Tham.

Carl Tham inledde med att kort berdtta om Hertha Miillers (fodd 1953) bakgrund sasom tillho-
rande den tyska minoriteten i Ruménien vars mor satt i lager och vars far var nazist; denna folk-
grupp var utsatt for ett dubbelt fortryck, bade som minoritet och efter kriget som just tyskar. Hela
hennes forfattarskap kretsar omkring denna hittills ndstan okénda historia. Dérpé laste Etienne
Glaser ett stycke av den nyss utgivna "Andningsgungan”, som handlade om hundlik rédsla, arbete
pa ladfabriken och hennes mormors tunna hiander, som ”solfjddrar av siden”. Boken handlar om
den 17-arige Leopolds deportation till ett ryskt léger ddr han vistas i fem ar efter andra vérldskri-
gets slut och varifrdn han aterkommer som en annan ménniska. Boken planerades fran borjan
som ett samarbetsprojekt med den tyskruméanske diktaren Oskar Pastior som ocksa suttit i ett
av Gulaglagren i Ukraina. Tillsammans gjorde de en resa for att vicka hans minnen till liv. Men
2006 avled Pastior plotsligt och Hertha Miiller fick sjélv avsluta deras gemensamma bokprojekt
pa basis av bevarade anteckningar. I dessa avsnitt var Miillers sprak inte sa sarkastiskt 1angre utan
mera elegiskt och karleksfullt, sade Fioretos.

Karin Lofgren sade att hon fran borjan kanske hade tyckt att Hertha Miiller var en ganska svar
forfattare, men att hon lart kinna henne béttre och béttre och varit sig glad 6ver varje ny bok
som kom. Hon stannade upp infor ordet ”"surrogatbror” som forekom i den uppléasta texten som
beteckning pa den yngre bror som huvudpersonen fir medan han sjélv ar i lagret och som upp-
vacker hans enorma svartsjuka. Var ”surrogatbror” rétt ord eller borde det ha hetat reservbror
eller utrbytesbror? Ja, detta var ett typiskt 6versattarproblem bland ménga. Miillers sprék, sade
Lofdal ar en perfekt och exakt tyska, men dnda &r det nagot som gor att den inte klingar riktigt
"rikstyskt”, oklart vad.

Aris Fioretos talade om betydelsen for forfattaren att atererévra det sprak som misshandlats
under diktaturen, att ta tillbaka spriket och gora det vardigt pa nytt. Han understrok ocksa att
Miiller &r animist. For henne ar orden levande varelser. Carl Tham sade att hennes projekt var att
befria spraket och Karin Lofdal menade att hon var unik i sitt sprak. Varemot Fioretos opponerade
sig. Han menade att det tog 2,3 bocker innan en forfattare hinner utveckla sitt eget personliga
idiom. Han identifierade ocksa den skugga som géar genom den aktuella boken, skuggan av den
dode medforfattaren Oskar Pastior. Denne har skrivit en mycket speciell sorts dikt som inspirerat
Miiller till collagedikter, dar urklippta ord ur tidningar sammanfogas till dikter: ett sitt att vrida
censurens sax ur hinderna pa den.

Tham refererade en viss kritik som forekommit mot Miiller i Tyskland dar hon anklagats for att
gora kitsch av ldgererfarenheten, hon som inte sjalv suttit i ldger, men den kritiken avfardades
bestdmt bade av honom sjilv och Fioretos. Detta var inte vittneslitteratur, sade Fioretos, utan
Miillers uppdrag var att "vittna for vittnet”. S& mycket angeldgnare som hennes egen mor aldrig
berdttade om sina erfarenheter.

Ett annat tema var Miillers humor, eller snarare galghumor, som hon driver langt i bl a avsnittet
om hungeréngeln, alltsd den dngel som besoker en hungrande ménniskas kropp och far hennes
deliriska sprak att uppsta. Hungern ar stindigt ndrvarande i ldgret, men man kan till slut bli métt
av hungern, gapskratta at den, som nagon i publiken uttryckte det, och det skulle Miiller sjalv ha
kunnat gjort, hon 4r mycket for skratt, intygade Tham. Man kan alltsa till sist bejaka hungern,
nagot som ocksa Giinther Grass har beskrivit ndr han skildrat de 10 ooo tyskar som dog av hunger
ilager i efter krigets slut. Dar gav en kock lektion i matlagning utan nagra ingredienser alls. Han
lagade mat av luften och alla var med pa det.



Detantydssomenytterligare komplikation, attden sjuttonarige huvudpersoneni”’Andningsgunga”
ar homosexuell och han &r for 6vrigt otalig pa att komma ivdg den dar natten nar han till sist
blir hdmtad: det innebér ocksé en viss frigorelse att komma bort hemifrén. Fioretos menade att
Miillers text aterskapar energi genom att exakt skildra sddana komplikationer och att ocksé lata
manga saker pagd samtidigt. Hon skriver inte om idéer, ej heller politiskt i vedertagen mening.
Hennes text ar existentiell, med baring langt 6ver det egna levnadsodet men ocksa, givetvis, langt
bortom spraket. Orden gor vad de vill med mig”, sdger hon.

Flera av Miillers ord togs ocksa upp till betraktande, bland annat det tyska ord som betyder att
man kommer pa forst i efterhand, ”i trappen” vad man skulle ha sagt och som hon anvinde om
sig sjdlv nar hon hon fick sitta i trappen och jobba som Gverséttare sedan hon utesténgts fran sitt
arbetsrum efter att ha végrat att stélla upp som angivare. Nagon hade papekat att Karin Lofdal
inte tycktes kdnna till detta ord i sin 6verséttning, men Miiller hade bekréftat att hon hade 6ver-
satt det helt korrekt. Fioretos, for sin del, menade att nar nu Miiller 20 ar efterat skildrar denna
upplevelse, dr det andé hon som far sista ordet — hon behover inte grama sig 6ver att hon inte kom
pa forrén efterat vad hon borde ha sagt. Det har hon sannerligen gjort.

Ett annat ord var “lusklump” som var beteckningen pé den tréjarm, foll med 16ss som stack upp ur
snon pa morgonen, sedan man begravt sin trdja i kylan under natten och alla 16ssen krupit upp.
Liksom ”den icke-rorliga”, ordet for det apatiska jag som kom tillbaka fran ldgret.

Kvallen avslutades med ytterligare upplédsning av Etienne Glaser, som nu valde ett komiskt stycke
déar Miiller leker med tal och tigande: ”Om vi tiger &r vi otrevliga om vi talar &r vi 16jliga” och ti-
gandet dr inte en paus mellan talandet utan en sak for sig.” Dess forinnan laste han ett allvarligare
avsnitt om den glupska jorden dar doden inte 4r under utan bakom livet och hur hon varit van att
se doden runt omkring sig, den ingick i vardagen, och hur hon i tankarna hade forberett sig pa att

den skulle komma till henne ”innan staten kommer.”
Kerstin Vinterhed



