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Anders Ehnmark i helfigur 
Referat av författarpresentation i ABF-huset 24 oktober 2009 
Medverkande, förutom författaren, PO Enquist, Ludvig Beckman, Carin Norberg, Tomas 
Lappalainen och Per Svensson. Samtalsledare Carl Tham.

Inledningsvis konstaterades att Anders Ehnmark utgivit minst 120 titlar, dock inte en teologisk 
studie – den var av en E. Ehnmark – vilket i så fall eventuellt hade avslöjat en fördold religiös sida 
hos författaren. Nej, huvudtemat hos Anders Ehnmark var befrielse och frihet, ett par begrepp 
som han behandlat i centrala verk om bl a Gramsci, Geijer och Machiavelli och omkring vilka 
dagens anföranden koncentrerades.

Inledningstalare var PO Enquist som samarbetat med Ehnmark i över fyrtio år och samtalat med 
honom varje dag under den tiden. Första kontakten skedde när Ehnmark slaktade Enquists de-
butroman ”Färdvägar” i Expressen 1963, men någon tid därefter tog Enquist kontakt och de be-
gick sin gemensamma debut med ”Karamellkoket” tätt följd av braksuccén ”Chez nous” 1976 på 
Dramaten och så var deras livslånga vänskap inledd. Den har framför allt gått i den politiska 
satirens tecken, också namnet på en samlingsvolym som getts ut på Norstedts. Andra succésats-
ningar är ”Mannen på trottoaren” och ”Dr Mabuses nya testamente”, också på Dramaten, och PO 
Enquist kunde berätta att när det gällde ”Chez nous” blev Mats Carlgren, som var ordförande i 
Friidrottsförbundet så stött att han hotade med stämning om de satiriska orden härom inte utgick 
– varpå det blev mycket ”sjukt” just bland de skådespelare som hade att utsäga just dessa repliker. 
Lösningen blev att PO Enquist själv fick gå in på scenen och läsa upp replikerna från manus. Detta 
var bara en av flera skrönor som berättades denna dag.

Hur hade då samarbetet mellan de två E:na rent praktiskt gått till? PO Enquist berättade att eme-
dan Anders Ehnmark bodde ute i busken i Edetorp och han själv i busken utanför Uppsala så 
brukade de träffas i en parkeringsficka på halva vägen och sitta där och gå igenom manus till-
sammans i bilen. Det var ett samarbete som passade dessa bägge solitärer utmärkt; hade de varit 
tvungna att sitta i samma rum hade de blivit nervösa. Men så här med 15 mil emellan utvecklades 
nästan kärlek mellan dem. Det fanns också ett foto av dem bägge där den ene står ute i vattnet 
med öppen mun och skriker ett förslag till den andre på stranden, berättade Enquist, och han 
försäkrade att det fanns tusentals sidor med förkastade textförslag, varav en del i speciella pär-
mar under rubriken ”laglösa förslag” där avvikande och otryckbara alster förvarades, allt genom 
Anders Ehnmarks försorg. Han var ordningsmänniska och pedant – om han nu var det eller om 
det var hans hustru Annika Hagström som städade och såg till att inget kom bort. Enquist miss-
tänkte det senare, sedan hon yppat att det var årtionden sedan hennes man tagit i en damm-
sugare. Ehnmarks berömda italienska kokkonst hade också reducerats till ett recept, nämligen 
apelsinmarinerad kyckling.

De hade varit eniga om det mesta, dock inte från början om EU, men där hade ett närmande skett 
med tiden; någon prestige hade aldrig funnits mellan de två, inte heller kompromisser. Man hade 
enats om den replik som var bäst och gått in för den tillsammans. Trots att de var ett par förfat-
tare med i övrigt mycket olika språk. Men det var i efterhand svårt att avgöra vem som skrivit vad 
i de gemensamma pjäserna – dock stod Anders Ehnmark för de flesta aforismerna, sade Enquist. 
Allt de gjorde gick inte så bra, bl a tyckte TV att det var för lite sex och för mycket politik i något 
av deras stycken och man var också kritisk till ett kungaporträtt där kungen kännetecknades av 
lugn, värme och briljans, den sändningen förbjöds till en kostnad av miljoner kronor för det var 
ju känt att kungen var dum. AB:s famösa löpsedel löd: ”Kungen dum, säger TV”

Enquist och Ehnmark förenades även av att de bägges hade en farfars far som varit bysmed, kan-
ske kunde man någonstans där uppe i Kirsmark hitta Anders Ehnmarks mörka sida, sade Enquist, 
men annars sökte hans sig helst till gläntorna i tillvaron, och gärna till författare som Tocqville, 
länder som Italien och hav som Medelhavet. Anders Ehnmark var en författare djupt förankrad i 
den europeiska kulturen, vilket också visades av att han vid ett tillfälle slog Jan Guillous rekord 



2

på 100 meter fritt i Mora med 1,8 sek i en bassäng vid Medelhavet. 

PO Enquist bejublade inledningsanförande efterträddes av statsvetaren Ludvig Beckmans utred-
ning och förhållandet emellan befrielse och frihet, Ehnmarks huvudtema. Beckman konstaterade 
att friheten var både ett individuellt och politiskt projekt och frågan var vilken egen förmåga 
respektive vilka kollektiva ansträngningar som krävdes för att förverkliga friheten. Han bekla-
gade att svenskan inte som engelskan kan differentiera mellan liberty som betyder frihet i för-
hållande till andra och freedom som betyder individens möjligheter till självförverkligande men 
ville ändå gå vidare och diskutera förhållandet mellan frihet och dygd, mellan att vara fri och 
god. Han konstaterade samtidigt att socialismens blinda fläck var tron att bara befrielsen skett 
skulle friheten ge sig själv medan liberalernas dito var tron att friheten inte krävde befrielse. I 
det resonemang, som följde, stödde han sig på Tocqvilles ”Slottet” som han knöt till en analys av 
fenomenet ”soffliggare”. Slutsatsen var att frihet inte kan vara att ”göra vad som helst” utan att 
frihet kräver engagemang, en vilja och ansträngning att utveckla sin högsta förmåga för att ställa 
denna förmåga till andras förfogande. Frihet är i detta resoenmang detsamma som att vara ”god” 
och Beckman ställde frågan om tuktan var till för frihetens skull eller om tuktan i sig själv var 
frihet. Resonemanget ledde över på medborgarskapet, som innebär att man inte bara har ansvar 
för sig själv utan också för andra. Innebär detta att jag måste offra friheten för att kunna vara 
medborgare eller är detta att vara medborgare frihet? 

Här tog Carin Norberg, chef för Nordiska Afrikainstitutet i Uppsala över och knöt resonemang-
et till den konkreta verkligheten i Afrika – ett annat av Ehnmarks stora intresseområden -  där 
hon hade varit verksam som biståndsarbetare under fem år från 1979 och framåt och dit hen-
nes verksamhet också nu var koncentrerad. Frågan som hon ställde – med utgångspunkt från de 
afrikanska befrielserörelserna på sextiotalet – var ”befrielse till vad?” och hon knöt denna fråga 
särskilt till kvinnornas situation. Ledde verkligen befrielsekampen till frihet för kvinnorna? Hon 
konstaterade att kvinnornas roll i befrielserörelserna i Ghana, Kenya, Tanzania och Uganda un-
der 60-talet och senare i Zambia, Mocambique och på andra håll, framför allt hade varit att stödja 
männen medan de själva hade svårt att göra sig gällande. Dock hade till sydafrikanska ANC, 
bildat 1912,  tidigt knutits kvinnoorganisationen Bantu Women’s League vilken 1923 tog namnet 
ANC Women’s League. Kvinnorna hade gradvis breddat sin verksamhet och också fått politiska 
uppgifter. Carin Norberg hade bl a intervjuat Thabo Mbekis mor, som var läraare och tidig med-
lem av kommunistpartiet – först 1990 hade hon gått med i ANC; fadern var en av de tidiga frihets-
kämparna och satt i många år fängslad på Robben Island. 

Den verksamhet som kvinnorna ägnade sig åt kallade de själva ”bread-and-butterpolitics”, alltså 
en sort ekonomiskt inriktad, jordnära , praktisk politik med människors vardag i fokus. De hade 
också tidigt fått lära sig att befrielsekampen inte var förenlig med någon fientlig kamp mot män-
nen. Många kvinnor hade valt att också delta i den väpnade kampen eftersom den gav högre sta-
tus än arbetet i flyktinglägren. Deras insats hade delvis mytologiserats, att de också blivit sexuellt 
utnyttjade och att machonormer, som utvecklats under kampen, slog tillbaka mot kvinnorna ef-
ter befrielsen ingick inte i berättelsen utan har kommit fram först senare när kvinnorörelsen bör-
jade definiera den patriarkala ordningen, plädera för kvotering och empowerment. På 1980-talet 
antogs progressiva lagar i t ex Zimbabwe, men dessa har förfallit sedan en omnipotent politik 
tagit makten över den totala statsapparen, sade Carin Norberg: ”Kampen i Zimbabwe är tillbaka 
där den började”. Också i Sydafrika har kvinnorna trängst tillbaka och mobiliseringen av kvin-
norna i kampen mot HIV/aids har hindrats först genom Mbekis förnekande av sjukdomen och 
sedan genom den nuvarande presidentens polygami och uttalade tro på att HIV-smitta kan av-
värjas med en dusch efter samlaget. Kvinnorna i Afrika har dock fått viktig kunskap och inspira-
tion genom de stora internationella kvinnokonferensen som skett på senare år och åtskilliga har 
också fått stöd genom de stipendier som det forna Sovjet och Öststaterna delat ut i Afrika. Carin 
Norberg beklagade djupt att den svenska stipendieverksamheten hade avbrutits i förtid. Genom 
utbildning i Sverige hade de afrikanska kvinnorna kanske kunnat få bättre hjälp än vad de fick i 
Öst, menade hon.
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Härefter tog Thomas Lappalainen över och anknöt först till Dantes sjätte helveteskrets där de 
som endast blickat bakåt mot historien eller framåt mot en okänd framtid och därför blivit blinda 
för nuet fick brinna – var detta en belägenhet som också Gramsci befann sig i under sina fäng-
elseår och möjligen även Ehnmark själv under vissa perioder? Som exempel berättade senare 
Per Svensson historien om hur Ehnmark som Romkorrespondent för tidningen Expressen nåd-
des av ett telegram från redaktionen med frågan om varför, när halva Italien stod under vatten 
efter översvämningar, ingen rapport ännu influtit från tidningens korrespondent. Svaret var att 
han befann sig på research i Emilien, något som senare resulterade i boken ”Det röda Emilien”. 
Gramsci för sin del missade fascismen, eftersom han var så upptagen av att försöka förstå och 
beskriva det framtida socialistiska Italien, vilket kostade honom hans frihet för resten av livet. 
Och kanske fanns det också de som hade missat Berlusconi alltmedan de hade koncentrerade 
sitt intresse till det sönderfallande italienska kommunistpartiet. Här bidrog Carl Tham med en 
beskrivning av hur han, under sin årliga vistelse i Venedig, brukade passera kommunisternas 
lokala samlingslokal i staden, prydd av en medfaren flagga och med en grupp oldboys fridsamt 
pratandes vid ett glas vin…”Kanske har de trevligt där tillsammans.” 

Thomas Lappalainen sade att det som är kvar av socialismen är demokratin, men han drev detta 
konstaterande vidare och avvisade idén om att en man-en röst kunde ställas mot den enorma 
makt som mediemogulen och preimiärministern Berlusconi besitter. Demokrati är i själva verket 
socialism – det var Lappalainens slutsats. Samtidigt underkände han den nidbild av Italien som 
nu målas upp i andra europeiska länder, den är inte sann, sade han och menade det var väldigt 
svårt att driva en alternativ politik i EU – man har inte ens makt över räntan själv längre och det 
handlar bara om att leva upp till Maastrichfördraget.  Detta låg bakom ”pajasfenomenet” i euro-
peisk politik, anförde han, dvs att de riktiga politiska frågorna inte har en chans längre. I Italien 
fanns dock en debatt i alternativa medier som var mer vital än den svenska, sade han.

Siste talare var Per Svensson, tidigare kulturchef på Expressen och numera knuten till Sydsvenska 
dagbladet. Han utnämnde Ehnmark till den ”perfekte lämnaren”, han lämnade alltid manus i 
tid, skrev aldrig för långt och behövde aldrig ändra något. Han hade aldrig gett någon redak-
tör huvudvärk. Mottot var att ”sålla agnarna från vetet och sedan publicera agnarna. Han var 
en ”Dante med deadline””, dvs en publicist som betraktade journalistiken som en litterär genre. 
Hans förhållande till tidningsredaktionen var romantisk, något som möjliggjordes av att han satt 
ute i skogen och skrev och endast mera sällan besökte tidningshuset för att höra telefaxarnas 
slammer och rörpostens sus, insupa trycksvärtans doft m m. I sin blandning av hårdkokthet och 
sentimentalitet var han en svensk Bogart. På Expressens kulturredaktion matchades Ehnmarks 
stilistik à la Malevitch av framlidne Björn Nilsson som skrev frodigt som Rubens. Ingenting un-
der 8000 tecken, eller 8 lappar på den tiden, medan Ehnmark kunde pressa ihop skörden från 
4 svartvinbärsbuskar till två burkar gelé. Ehnmarks stil hade påverkat minst två generationer 
journalister – det fanns stor risk för epigoneri – också eftersom han skrivit i över femtio år; han 
anställdes på Expressen 1955 och det är 56 år sedan han skrev sin första artikel, ”Europas förenade 
elfenbenstorn”, lika aktuell idag som då. Men själv var han, förutom av amerikansk hårdkokthet, 
framför allt påverkad av P G Woodehouse; stölder från denne författare kunde återfinnas i ”Chez 
nous” – ”han hade ett jämnt humör, han var alltid arg” - och den sortens oskuldsfulla cynism 
som kännetecknar kvällspressen kom därifrån. Hans ideal, i Sartres anda,  var att ”namnge, visa, 
förändra”. Dikt och journalistik var hos honom nära förbundna – ett arv från Carl Adam Nycop, 
Expressens grundare. En annan inspiratör var den egnelske författaren Evelyn Waugh som skrvit 
tidningsromanen ”Scoop” som handlar om tidningen ”Daily Beast” och vars huvudperson är jour-
nalisten Boot, ansvarig för tidningens naturruta, som plötsligt, pga ett missförstånd, blir krigs-
korrrespondent. 

Frågan som ställdes i slutet av Svenssons anförande var om den press, som vi känner, kommer 
att överleva så värst mycket länge till, varpå Svensson svarade att kanske kunde man tänka sig 
en renässans för den 1700-talspress som spreds inom vissa kretsar, varpå Carl Tham genmälde 
att dessa brevskrivande kotterier skiljde sig från allmänna offentlighet som var  en del av den 
moderna demokratin. 

Slutordet gick till AndersEhnmark som återkallade stämningarna från det gamla Klara – inte allt-



för långt från ABF-huset på Sveavägen – där han börjat sin bana 1953. ”Bo (Strömstedt) – som satt 
i publiken denna dag -  var ett år före mig.”  Det var Stockholms quatier latin med W6 som stam-
lokus, det var där Thorsten Johnson, Stig Dagerman och alla de andra gjorde den litterära upp-
täckten av sin samtid – Europa och Sverige efter kriget. Och det var där som den ”förståelsegö-
rande sensationalismen” – för sensationalism är ju kvällspressens väsen – föddes, sade Ehnmark. 
Enbart sensationalism gav han dock inte mycket för. Apropå Italientiden ville han också påminna 
om att hans bevakningsområde faktiskt innefattade både Asien, Afrika och Östeuropa: ”Det sam-
manföll med Alexander den stores rike”. Därför kunde han inte vara på plats varje stund. 

Det kommer alltid att finnas ett behov av och människor som vill undersöka och berätta vad som 
sker i deras samtid, låt oss skippa skitpratet och låta gamla Klara återuppstå! Låt oss göra det en 
gång till, avslutade Anders Ehnmark.

Kerstin Vinterhed   
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